大象新闻记者
王莹的儿子栓柱快满七岁了，但他的身高只有90厘米，体重仅18斤，并且始终躺在出租屋的沙发床上无法自主活动，喉咙间不时发出“吼吼”的声音。尽管脸颊消瘦，他那双大眼睛却异常引人注目，然而仔细观察会发现，黑亮的眼睛中似乎没有焦点。
2019年，栓柱刚出生不久就被南方医科大学珠江医院诊断为脑瘫，是由脑积水引起的。从孩子降生至今的七年里，为了治疗他的疾病，王莹夫妻几乎走遍了北京、上海和广州的所有大医院，但不仅耗尽了家中所有的积蓄，还背上了巨额债务，然而每次的结果都是失望。
直到2025年，一份尘封已久的病历及几张CT影像片让这对夫妇产生了怀疑——孩子的病情背后或许有其他隐情。
王莹抱着儿子
早产婴儿出生时评分10分并被转入新生儿重症监护病房
王莹在怀孕两年后发现自己怀上了孩子。孕期检查一直都在南方医科大学珠江医院进行，一切正常。2019年7月，在怀孕32周的体检中被告知胎盘轻微剥离伴有出血，建议剖宫产。
图为珠江医院
同年的7月11日，王莹在珠江医院诞下男婴栓柱。
栓柱出生时Apgar评分均为满分10分。虽然体重偏轻，但自主呼吸正常且无明显缺陷。“新生儿转科交接记录”显示，医生建议转入保温箱进行科学喂养。（注：阿氏评分为评估新生儿健康状况的快速方法。8至10分为正常新生儿。）
孩子出生后立即被送入重症监护病房
珠江医院的重症监护七病区就是人们常说的“ICU”。医生建议将孩子转入保温箱，直至出院整整三个月时间里，王莹几乎未能与孩子接触。
2019年7月11日出生当天 栓柱颅腔彩超报告
在栓柱出生后一周左右，医院通知家属说孩子病情危重需紧急抢救。医生诊断为感染并发颅内出血，自此开始了一系列检查、治疗和急救措施。
直到2019年10月10日，医生表示孩子的病情趋于稳定可以出院。“从保温箱到出院，花费高达数十万元。”王莹说，经济负担已让他们难以承受。
出院时医院出具的诊断证明书显示栓柱患有感染性休克、新生儿肺炎、先天性心脏病、颅内出血等多重病症。
到2025年孩子已经六岁半但体重仍只有十几斤
“当时觉得这个医生很专业，孩子活下来就是最大的幸运。”王莹回忆道，那时她对孩子的康复满怀信心。
面对脑瘫无望的七年治疗 妈妈愧疚到几欲轻生
王莹说：“我们完全信任医院的专业建议。得知需要做基因检测时，也毫不犹豫地进行了。”虽然花费巨大但孩子其他症状有所缓解。
经过上海和北京两次手术引流后，栓柱的情况一度好转。“尽管专家告知康复极限只能依靠辅助设备行走，这让我们十分沮丧。”
现在的孩子生活完全无法自理，体重始终停滞不前。王莹不得不辞职在家全职照顾孩子。
孩子的医疗费用是一个无底洞
“他不会说话、不会表达，饿了只能哭闹”，王莹说，“孩子的吃喝拉撒都由我们照料。”一家人的生活仅靠丈夫一人支撑，经济压力巨大且看不到未来的希望。
王莹表示现在越来越感到绝望。“他的发育停滞不前，看起来就像两三岁的孩子。每天看着他消瘦的样子，我内心充满了无力感和迷茫。”
“为什么是我生了这样一个孩子？这么多年一直责备自己。”长期的压抑和愧疚让王莹产生了抑郁倾向，“每当看到楼下幼儿园孩子们玩耍时，心里就如刀绞般疼痛。”甚至有时产生轻生念头。
病历中的意外发现
事情在2025年3月出现了转折。一位北京专家指出预防措施做得充分的情况下，不可能发生脑出血。“早产儿通常会出现头皮血肿，但栓柱的检查报告中未见此类情况。”这引发夫妻俩对原发性脑出血原因的质疑。
夫妻俩随后前往珠江医院复印病历，在此过程中发现主治医生曾在7月14日下了核磁共振医嘱却无检查记录及相应的病程记录。此外，孩子出生后的几次CT影像片显示多处骨折症状。
通过社交平台分享这些影像资料后，多名医学专家回复认为栓柱疑似遭受外伤导致的颅骨骨折和脑挫裂伤。
医院否认骨折 广州市卫健委调查无果
王莹夫妻质询珠江医院有关人员时被告知“不存在颅骨骨折现象”。随后，他们向广州市卫健委等部门反映情况。然而经过调查，广州市卫健委并未发现孩子遭受头颅外力伤害的证据。
广州市卫健委对相关医护人员进行了询问笔录
根据珠江医院新生儿科医生的说法，三次影像检查均未显示有颅骨骨折或皮下出血现象。“患儿在住院期间没有受到任何头部伤害。”
珠江医院的影像科医生解释称，“由于儿童颅缝未闭合及重力作用的影响，CT扫描时可能出现轻微错位的现象。”这导致他们未能明确诊断出‘后枕骨凹陷性骨折’。
面对珠江医院给出的理由，夫妻俩仍感到困惑不解。“线上线下的医学专家都认为孩子存在颅骨骨折现象，为何珠江医院的医生却看不见？”
为寻求进一步帮助 北京一脉阳光影像中心意见
王莹夫妇在多次尝试无果后得知北京有一家医疗影像诊断机构——一脉阳光。他们将CT影像资料发送给该机构。
2026年3月6日，北京一脉阳光影像中心给出的《远程影像咨询意见书》显示：左侧颞骨骨折、右侧颞骨骨折、枕骨骨折等多处颅骨损伤，并伴有大脑镰硬膜下出血等症状。这一结论与之前专家的意见一致。
此次诊断结果为栓柱后续法律诉讼提供了关键证据。
目前，王莹夫妻已经向当地人民法院提起诉讼，希望通过司法途径解决问题。
对此事件，大象新闻·大象帮将持续关注。
王莹夫妻俩很困惑，无论是线上还是线下，几乎所有的医学专家都认为从CT影像片来看，孩子疑似遭受外伤导致骨折，而珠江医院的3位影像学医生为什么看不出来？
【咨询意见】北京一脉阳光影像中心：左侧颞骨骨折、右侧颞骨骨折、枕骨骨折
因为珠江医院坚决否认孩子颅骨存在骨折，广州市卫健委也只得建议王莹夫妻俩走医疗技术鉴定途径来解决问题。但是，走医疗技术鉴定途径又谈何容易。
“我们几乎找不到愿意做鉴定的机构和专家。”王莹说，尽管线上线下的医学专家都认为孩子的CT影像片存在颅骨骨折的现象。但是，“他们都表示，因为种种原因无法做出书面的结论。”
无奈，夫妻俩决定向法院起诉，走司法程序解决。但是，按照“谁主张谁举证”的民事诉讼原则，要向法院起诉，必须有确凿的证据。
来回奔波了半年之后，一位不愿意透露姓名的医学专家给王莹夫妻俩指了一条路。
“他告诉我们，在北京有一家叫一脉阳光的医疗影像诊断机构。这个机构主要是为那些没有影像鉴定能力的县级医院做医疗影像鉴定报告的，有医学影像鉴定资质。”抱着试试看的想法，王莹夫妻俩将孩子的脑部CT影像片发给了该机构。
2026年3月6日，北京一脉阳光影像中心给出了《远程影像咨询意见书》：根据影像所见，患者左侧颞骨骨折，右侧颞骨骨折，矢状缝分离，枕骨骨折，大脑镰硬膜下出血；左侧额顶部脑出血，硬膜下出血，蛛网膜下腔出血，脑肿胀，头皮血肿、帽状腱膜下出血。
北京一脉阳光影像中心在《远程影像咨询意见书》中指出患者有多处颅骨骨折
这个诊断与之前线上线下专家的诊断基本一致。
目前，王莹夫妻俩已经向当地人民法院提起诉讼。
对于此事，大象新闻·大象帮将持续关注。
（文中栓柱为化名）