【编者按】
在当今的流量时代，当流量涌入时，相关场景会被更多人看见和展示。然而，当流量消退后，日常生活往往较少被记录下来。
2026年初春时节，记者再次踏上了采访之路，探访那些曾因流量而备受关注的城市、村庄和人物，深入他们的日常生活。我们发现，经过几年的流量洗礼，各地都逐渐形成了“流量来时沉着应对，流量退去后恢复常态”的现象，人们普遍认为过上舒适的生活比追逐流量更为重要。
今天我们再次探访那位因一杯售价10元的手冲速溶咖啡而意外走红的南京阿姨韩素珍。
在早春三月，南京鸡鸣寺的樱花盛开，吸引了大量游客。而在一公里外的小巷里，“韩老太甘蔗汁”小店恢复了往日的宁静，常客多为周边居民。
2024年，韩素珍因一杯手冲速溶咖啡意外走红。
两年前，74岁的韩素珍因为出售这种咖啡吸引了众多年轻人和明星前来打卡，三条雀巢速溶咖啡、一把剪刀和一个热水瓶成为她登上热搜的“利器”，一天之内售出的咖啡数量高达1000多杯。
流量来得快，去得也快。
如今，前来拍摄韩素珍的游客数量明显减少，一天最多也只卖出一百多杯咖啡，个别日子甚至只卖出两三杯。不过，部分游客仍会前来打卡，与“手冲咖啡阿姨”合影留念。
对于外界的评论，韩素珍已经不再在意，表现出“宠辱不惊”的态度。她反复强调，生意好时多赚点钱，生意平淡时则更注重身体健康，相比之下，她更享受现在的宁静生活。
流量换了战场
对于“韩老太甘蔗汁”所在的四条巷店主们来说，曾经的人潮如织已成往事。随着流量的退却，巷子里恢复了往日的宁静，与南京城里的其他寻常街巷无异。
老徐夫妻的烧烤摊与“韩老太甘蔗汁”仅隔一条路，他们在这里经营近八年，从未见过全国各地的网友像潮水般涌入。流量高峰时期，他们的烧烤摊前也排起了长队，生意激增两三倍。
韩素珍的邻居阿福羊肉汤店，夏天卖龙虾。在自媒体博主拍摄韩素珍做咖啡的那段时间，他们经常在羊肉汤店用餐，导致店内每天都爆满。
这些店主有些困惑，狂欢过后，流量迅速转向了其他地方，比如重庆的“卤鹅哥”和江西景德镇的“鸡排哥”。甚至还有“猪”来抢流量——重庆合川一位女孩发布帖子请网友帮忙杀年猪，结果意外走红。
在没有流量加持的情况下，四条巷的小店依然照常营业，但生意逐渐从高峰回落。老徐的妻子说，最火的时候一天营业额能达到五六千元，如今已经恢复正常。
韩素珍的店位于一个十字路口，虽然不大，但地段不错。店内张贴着她与歌手光良的合影以及雀巢咖啡送来的锦旗，这些都是她曾经红极一时的见证。
韩素珍的走红始于2024年5月17日，一条名为《当我10元买了一杯纯手工咖啡》的短视频迅速走红。几天之内，她的小店成为各路自媒体的打卡地。
门上贴着韩老太走红时与歌手光良的合影，当时光良邀请她参加演唱会。
韩素珍在70多岁时迎来了人生的高光时刻，光良邀请她上台与粉丝互动，雀巢咖啡邀请她走进直播间并承诺终身免费供货，南京某知名景区也请她代言。
随着韩素珍的走红，不少商家前来“蹭流量”，送给她热水瓶、牛奶，甚至开水机、空调等产品。
对此，韩素珍感到无奈，“我一个老太太，哪里来的团队？抖音号是因为有人冒充我，侄子帮我弄的，我自己有个私人账号，平时发些生活视频，偶尔直播。”“卖甘蔗汁和咖啡，怎么可能赚那么多？赚几十万是有的，都是劳动所得。”
喧嚣过后，2024年6月底，韩素珍发现店前的人流开始逐渐减少。国庆假期过后，彻底恢复了平静。“没有落差，哪有什么落差？”面对退却的人潮，韩素珍没有感到失落。
“哪晓得咖啡会火”
“对我来说，‘火’了已经是天上掉馅饼了。我一个70多岁的老太婆，开个店能火遍全国，被那么多人关注，我还有什么不满足的，我觉得这辈子活得很值。”韩素珍笑着说。
她说，早就知道会有“凉”的那一天，花无百日红，不可能一直火下去。生意平淡时，够吃够用就行。“如果一直火下去，身体也吃不消，迟早要倒下去。当初火的时候，我三天没吃进半斤米，瘦了6斤，有一次差点晕倒在工作台上，那段时间都是玩命在干，这样不行。”
如今，这位南京老太太每天依然守在不到十平方米的小店里，用三条雀巢速溶咖啡和一把老式剪刀，延续着她与这个时代的独特对话。她坚持不搞直播带货，也不开连锁店，她说自己不懂流量，也不懂怎么接流量，“该怎么做还是怎么做，只要身体还好，小店会一直开下去。”
韩素珍的故事，不仅展示了她的坚韧和乐观，也反映了这个时代人们对流量与生活的独特理解。在瞬息万变的流量时代，她的平静与坚持显得尤为珍贵。
上世纪80年代，改革开放的春风吹遍大江南北。城里的年轻男女开始流行喝咖啡，一次朋友送了韩素珍雀巢咖啡，那是老式的两罐装，一罐咖啡一罐咖啡伴侣，“那时候送人咖啡，算是很上档次了”。韩素珍舍不得喝，两天喝一次，一来二去，就喝上瘾了，慢慢地，闲暇之余喝咖啡成了一种习惯。
后来，条装的速溶雀巢咖啡出现了，韩素珍觉得对口味，开始摆在家里喝。每次，她往杯子里放两条，倒入开水，勺子用力搅拌几下，咖啡的香味飘散开来，她坐下来慢慢品味。韩素珍的老伴大她几岁，在她心里，老伴耐心、脾气好，对她很体贴。晚上一回到家，老伴都会泡好一杯咖啡等着她，别人晚上喝咖啡会睡不着，韩素珍不会，反而是不喝睡不着。2022年，老伴因病离世，回到家再没有人泡好咖啡等她。因为对老伴的思念，速溶咖啡在她心里成为一种寄托。
1992年，个体户已经遍地开花。韩素珍提前办了退休，开了这家甘蔗汁店。每天去店里之前，她包里总会放几条速溶咖啡，想喝的时候就拿出来泡一杯。“有时候忘记带到店里来，那一天就没得喝”，后来她干脆把速溶咖啡摆在了柜台里，没想到有人问，也有人买。
经营了几年后，店里才新增手冲速溶咖啡的“副业”，“只是顺带着卖咖啡，哪晓得咖啡会火”。韩素珍说，在手机没有普及的年代，就已经有人排长队来买甘蔗汁，“卖了几十年了，生意一直很好，有时一天营业额能到五六千”。
当年轻人沉迷于现磨、滴液、萃取、拉花、深度烘焙等咖啡“黑话”时，速溶咖啡早已是被人遗忘的品类。但是，在南京小巷的深处，一位老太太当着顾客的面，麻利地剪开三条雀巢速溶咖啡，拎起热水瓶冲泡，拿起勺子搅拌，奶茶封装机封口，这套朴素的“复古”流程却爆火起来。
凉热从容
韩素珍的店地段不错，处在一个十字路口。店不大，不到10平方米，又隔成一大一小两个房间。较小的一间是“售货间”，放着一个玻璃柜，柜子里摆着条状速溶咖啡，往右是一台甘蔗榨汁机，还有砍成短节的甘蔗以及水池等；较大的是一间“仓库”，放置着冷柜、加热净水一体机等，还兼售活珠子等食物，一张靠背椅是韩素珍空闲时用来休息的。
虽然盛况不再，但店里张贴的韩素珍与光良的合影、她火了之后穿旗袍参加活动的照片，以及雀巢咖啡送来的锦旗，都明白无误地告诉大家，她曾经是“网红”。
韩素珍的走红，源于2024年5月17日的一条名为《当我10元买了一杯纯手工咖啡》的短视频。几天之内，一杯手冲速溶咖啡把74岁的普通老太太捧成了“流量网红”，她的小店成了各路自媒体的打卡地。
人流如潮水般涌向这里，海南、重庆、江西、内蒙古、新疆……甚至还有不少外国人，他们来买咖啡，拍视频，甚至长时间待在店外直播。“店门口的长龙，排到了50多米。”对面的烧烤摊主老徐见证了“韩老太甘蔗汁”的红火。
门上贴着韩老太走红时与歌手光良的合影，当时光良上门邀请她去演唱会。
被泼天的流量“砸中”后，韩素珍在古稀之年迎来了人生的“高光时刻”——光良邀请她去演唱会，现场还上大屏幕与粉丝互动；雀巢咖啡邀请她走进直播间，并承诺终身免费供货；南京某知名景区赶到店里，请她出马“代言”。
因为韩素珍火了，前来“蹭流量”的企业不在少数。小如热水瓶、牛奶，大到开水机、空调、电视机……送东西的商家说，这些产品免费送。
“最开始有送热水壶的，买咖啡的人太多了，烧开水都来不及，后来我就留了个开水机，其他的通通都婉拒了。”韩素珍说。
但是，硬币也有另一面。伴随着流量而来的，还有网红的一言一行，同样会被放在聚光灯下被审视。韩素珍走红后，各种“杂音”开始蔓延。有人说她后面有团队，也有人说她二十多天赚了几百万……
对此，韩素珍感到很无奈，“我一个老太太，哪里来的团队，抖音号还是因为有人冒充我，侄子帮我搞的，我自己有个私人账号，平时发些生活视频，偶尔直播。”“就卖甘蔗汁、咖啡，怎么可能赚那么多。赚几十万是有的，都是劳动所得。”
喧嚣过后，2024年6月底，韩素珍发现店门前的人流开始渐渐散去。当年国庆假期过后，彻底恢复了平静。“没有落差，哪有什么落差？”面对退却的人潮，韩素珍没有感到失落。
韩素珍打烊下班。
“对我来说，‘火’了已经是天上掉馅饼了。我一个70多岁的老太婆，开个店能火遍全国，被那么多人关注，我还有什么不满足的，我觉得这辈子活得很值。”韩素珍哈哈大笑，笑声在小店里回荡。
她说，早就知道有“凉”的那一天，花无百日红，不可能一直火下去的。不火就少卖点，够吃够用就行。“话说回来，要是一直火下去，身体也吃不消，迟早要倒下去。当初火的时候，我三天没吃进半斤米，瘦了6斤，有一次差点晕倒在工作台上了，那段时间都是玩命在干，这样不行的。”
如今，这位南京老太太每天依然守在不到十平方米的小店里，用三条雀巢速溶咖啡和一把老式剪刀，延续着她与这个时代的独特对话。她坚持不搞直播带货，也不开连锁店，她说自己不懂流量，也不懂怎么接流量，“该怎么做还是怎么做，只要身体还好，小店会一直开下去。”